(В процессе написания, 35%. По состоянию здоровья мне пока не удалось закончить этот роман)
Предварительное примечание
Уважаемый читатель, возможно, вы заметили, что этот роман написан в стиле, напоминающем киносценарий. На это есть объяснение: это не роман, вдохновленный философией, а «откровенный», потому что, как ни странно, он возник из сна, в виде кинопоказа, и мне не хватило увидеть только финальные сцены, поскольку мой кот Нико разбудил меня, когда приближался финал. Возможно, его автор подаст на меня в суд за плагиат его сна. Я начал писать роман с необычайной быстротой, потому что уже осмыслил его, но вскоре столкнулся с эмоциональной сложностью образа Мартины, и мне потребовалось два года, чтобы вернуться к написанию, когда я оказался в подходящем душевном и духовном состоянии, чтобы справиться с этой задачей. Надеюсь, вам понравится этот персонаж так же, как мне понравилось его создавать.
Берлин, сентябрь 2025 года
ПЕРВАЯ ЧАСТЬ
Глава 1
Мадрид, улица Гойя, в самом сердце престижного района Саламанка; семь часов вечера жаркого дня в начале осени. Уже несколько дней над городом закрепился мощный антициклон, который не пропускает прохладный ветерок из близлежащей Сьерра-де-Гуадаррама, и опасно повышает уровень загрязнения воздуха. Ситуацию усугубляет интенсивный дорожный трафик в районе в эти послеобеденные часы, когда в свои привилегированные дома возвращаются руководители, топ-менеджеры, известные профессионалы или специалисты по всем болезням — реальным или мнимым — богатых и знаменитых, единственные, кто может проживать в этом районе.
После расслабляющего душа и радикальной смены одежды на спортивную, оставив в шкафу символы, свидетельствующие об их высоком положении, они выводят на прогулку вызывающую йоркширскую терьерку и скучную супругу в близлежащий парк Ретиро, где встречаются с другой женщиной, ведущей такой же повседневной рутиной и такой же скучной женой, но с собакой другой породы.
Пять хороших подруг, живущих в одном районе — три вдовы известных бывших мужей, одна разведённая и ещё одна незамужняя — собираются в оживлённом кафе, расположенном на той же улице, чтобы рассказать о приключениях, которые им пришлось пережить в течение двух самых жарких месяцев мадридского лета, проведённых в своих загородных домах где-нибудь на побережье.
Первой на встречу приходит Мартина, которая два года назад овдовела после смерти бывшего директора районного отделения международного банка. Мартине скоро исполнится полвека, но благодаря тому вниманию, которое требовал образ супруги банкира, а также её обаянию и естественной непосредственности, она не выглядит на свой возраст. Ей удалось преодолеть горе от потери мужа и вернуть свою заразительную приветливость и природную жизнерадостность.
С пунктуальностью, которую можно ожидать от бывшей судьи, приходит шестьдесят трилетняя Юлия — самая старшая из всех. Она — философ группы благодаря своему здравому смыслу и дельным советам.
Уже десять лет как она овдовела — её супруг был судьёй Верховного суда. Обе женщины приветствуют друг друга тёплым объятием и комплиментами по поводу того, как хорошо они выглядят. Они занимают стол с пятью стульями, ожидая трёх отсутствующих подруг.
Едва они успели сесть, как приходят Ингрид и Дженнифер, но все называют её по её испанизированному псевдониму Фина. Ингрид уже три года как овдовела после смерти немецкого дирижёра, жившего в Испании. После смерти мужа Ингрид хотела бы вернуться в свой любимый Берлин, но её удерживали в Мадриде двое детей, родившихся здесь и имеющих свою работу: сын — в немецком консульстве, а дочь — в Институте Гете.
Фина не вдова, но ей уже тридцать два года, и из-за недостатка женских прелестей к ней никто не проявлял ухаживания.
Последней приходит Сусана, бывшая модель, разведённая, не желающая выходить замуж снова.
Официанты знают этих пятерых женщин, потому что они обычно собираются один раз в неделю, чтобы обсудить самые важные новости; договориться о посещении театральной постановки или пойти на премьеру какого-нибудь фильма в присутствии режиссёра и кого-нибудь из главных героев, а может быть, посетить открытие выставки нового художника в местной галерее. Они единодушно решили не обсуждать политику, за исключением периода выборов, когда нужно определиться, за какую политическую партию голосовать.
—Что сегодня закажут дамы? —спрашивает официант, когда все уже устроились за столиком.
—Боже мой, Мануэль, —возмущается Мартина, —не называй нас «дамами», это уже вышло из моды!
—Тогда как мне вас называть? —спрашивает официант.
—«Девочки»! Правда, девочки?
—Не знаю, привыкну ли я к этому, — с улыбкой отвечает официант. — Что будете пить, девочки?
—Как всегда, Мануэль.
В её личном расписании на сегодня запланировано посещение презентации книги в одном из местных универмагов.
Ни у одной из них, похоже, нет ничего необычного, о чём можно было бы рассказать. Они повторили то же самое, что и в прошлом году. Мартина — в своём уютном убежище в идиллическом городке на побережье Альмерии, Юлия — в семейном домике в Астурии, который с каждым годом приходит в всё большее запустение, из-за чего она провела эти два месяца, борясь с сантехниками, электриками и каменщиками.
Ингрид побывала на выдающемся концерте в Берлинской филармонии и, как она обычно делала при жизни своего мужа, посетила традиционный фестиваль Вагнера, а последние две недели августа провела, восстанавливая силы в бальнеологическом курорте в Баварии.
Фина наслаждалась отпуском всего лишь один месяц, поскольку интенсивный курс английского языка, который она ведёт для руководителей, заканчивается в июле. Август она посвятила долгим прогулкам по парку Ретиро, в надежде, что судьба уготовила ей там любовника — в том самом месте, где в былые времена заключались многочисленные браки между наивными служанками и солдатами.
Глава 2
У входа в один из местных универмагов
собралась небольшая толпа людей, ожидающих прибытия популярного автора успешной серии детективных романов, который должен представить последнюю часть своей бесконечной саги.
Из станции метро, расположенной неподалеку от универмага, выходит молодой человек, которому скоро исполнится тридцать лет, выглядящий просто ужасно.
Несмотря на жаркий день, он одет в военный плащ, деформированный от чрезмерного ношения, выцветшие джинсы и спортивные кроссовки, которые в лучшие времена, наверное, были белыми. У него густая и небрежно уложенная шевелюра, прикрытая красной бейсболкой с козырьком и логотипом популярного бренда газированных напитков, а также небритость в несколько дней, которая затемняет его лицо с суровыми чертами, которые можно охарактеризовать как мужественные.
Этот персонаж — Леонидас, Лео для своих немногих друзей, никому не известный и разочарованный писатель, что и объясняет его запущенный внешний вид.
Он приходит на презентацию книги не потому, что восхищается её автором, а как раз наоборот — он его ненавидит и намерен высказать ему всё, что думает, обвинив его в том, что тот является марионеткой своего издательства, стремящегося привлечь внимание СМИ, присутствующих на этом мероприятии.
Охранник магазина заметил, как он вошёл, и следит за каждым его движением, подозревая, что это может быть вор, намеревающийся совершить кражу.
Зал книжного отдела, где состоится презентация, пока пуст, и Лео выбирает стул в первом ряду, чтобы его обязательно заметили. Вскоре посетители начинают занимать свои места, но места рядом с тем, на котором сидит Лео, остаются незанятыми из-за отталкивающего впечатления, производимого его неряшливым внешним видом. Только пожилой мужчина, с трудом устраивающийся на своём месте, кажется, не обращает внимания на Лео и садится на один из соседних стульев, в то время как другой остаётся пустым.
За несколько мгновений до начала мероприятия, когда все места уже заняты, кроме того, что находится рядом с места Лео, приходит Мартина. Она заметила пустое кресло рядом с Лео и собирается на него сесть. Увидев Лео, она задумывается, стоит ли ей садиться туда, но уже слишком поздно, потому что на сцене уже находятся ведущий и приглашённый автор.
Мартина решает занять место, потому что чувствует, что все взгляды прикованы к её движениям, и старается сосредоточиться на презентации, держась на расстоянии от Лео.
—Это место свободно? —спрашивает Мартина у Лео, не скрывая выражения недовольства.
—Конечно, свободно, разве вы не видите, что там никого нет?
Этот агрессивный ответ подтверждает её опасения, возникшие после первого неприятного впечатления.
— Добрый день, — приветствует он присутствующих, — не думаю, что нужно представлять нашего приглашённого автора, ведь он более чем известен благодаря огромному успеху своей серии детективных романов.
Лео ерзает на своём месте и возмущённо бормочет:
— Да, это детективный роман — по тому мусору, что в нём содержится!
Мартина услышала это бормотание и с тревогой наблюдала за выразительными жестами неприятия Лео, после чего решает покинуть презентацию. Она встает и поспешно выходит из универмага. Уже на улице она успокаивается и решает вернуться в свою квартиру, расположенную всего в двух кварталах отсюда. Она не заметила, что Лео тоже покинул презентацию и следует за Мартиной.
—Эй, мадам… подождите…!
Мартина впадает в панику, потому что думает, что он последовал за ней, чтобы ограбить, и в ужасе умоляет его:
—Не делайте мне больно, прошу вас, не делайте мне больно!
—Почему я должен вам причинить вред? —отвечает Лео, удивлённый реакцией Мартины.
Но Мартина его не слышит, потому что её охватил приступ паники.
—Послушайте, у меня в кошельке пятьсот евро, я отдам их вам, если вы не причините мне вреда!
— Вы имеете в виду этот кошелек? — Лео достает из одного из своих просторных карманов кошелек Мартины. — Он выпал у вас, когда вы так поспешно выбегали, я просто хотел его вам вернуть. Почему я должен вам навредить?
Мартина не может сдержать истерического смеха.
—Прости, я действительно сожалею и умоляю тебя простить меня, но рассказывают столько историй о жестоких ограблениях женщин, что я подумала, будто ты один из тех грабителей!
—И у тебя не пятьсот евро, а одна купюра в пятьсот евро, три по сто и одна по двадцать. «Ты что, собиралась торговаться со своим нападавшим?» — саркастически замечает Лео.
— «Ты увидела, что у меня было, и вернула мне это?» — восклицает Мартина, потрясённая поступком Лео. — Любой другой, кто бы это нашёл, взял бы деньги и выбросил кошелек в мусорный бак.
— Ты хочешь сказать, что я должна была оставить себе твои деньги?
—Нет, нет, боже мой, дело не в этом, —отвечает Мартина, оправившись от приступа паники, —но на первый взгляд не похоже, что у тебя денег в избытке!
—Нет, у меня их не в избытке, —отвечает Лео, которому не понравился этот комментарий, —но оставить себе то, что, как я знаю, принадлежит кому-то другому, мне кажется более подлым, чем если бы я это украл.
—Но с какой планеты ты прилетел? —удивлённо отвечает Мартина, вновь обретя свой жизнерадостный и непосредственный нрав, — ведь на нашей планеты таких людей, как ты, нет! Послушай, ты избавил меня от кучи головной боли, ведь в кошельке у меня лежат удостоверение личности, водительские права и дюжина кредитных карт всех цветов радуги. Думаю, ты заслуживаешь награду.
Мартина достает из кошелька стоевровую купюру и протягивает её Лео.
—Сто евро за то, что вернул тебе кошелек? —отвечает Лео, решительно отказываясь.— Ты не должна мне ничего давать, ты его потеряла по моей вине. Я очень зол на этого автора и не смог сдержаться.
—Не заставляй меня чувствовать себя неблагодарной, я должна как-то тебя вознаградить. У меня есть идея: я угощу тебя пиццей в «Антонино». Бог знает, сколько времени прошло с тех пор, как ты в последний раз ел вкусную пиццу! Согласен?
Лео ошеломлён спонтанностью и решительностью Мартины и соглашается, слегка кивнув головой и с покорным возгласом:
—Как скажете!
—И не обращайся ко мне на «вы», это заставляет меня чувствовать себя ещё старше, чем я есть на самом деле! —настаивает она, беря за руку удивлённого Лео.
—Пойдём, заглянем в мужской отдел, может, найдём что-нибудь более приличное, и не беспокойся насчёт денег, у меня их столько, что я могла бы купить эти целые магазины! Ну, пожалуй, я немного преувеличила!
Мартина сама выбирает куртку, подходящую для этого времени года, яркую рубашку с принтом, брюки в стиле кэжуал и спортивные туфли, сочетающиеся с выбранной ею одеждой. Лео наблюдает за лихорадочной активностью Мартины и за тем, как она перебирает вещи, выбирая и отбрасывая их, пока не находит то, что ищет, и, похоже, получает от этого удовольствие. Тем временем сотрудник отдела снимает мерки, чтобы подобрать подходящий размер. Наконец она подходит к озадаченному Лео с едва заметным выражением триумфа, неся все выбранные им вещи:
—Вот, примерь их, уверена, они тебе пойдут, у тебя отличная фигура!
Когда Лео выходит из примерочной, Мартина не может сдержать своего восхищения его преображением.
—Это же не тот, кто только что вошёл в примерочную! Какой-то эльф тебя подменил! Теперь тебя точно впустят в пиццерию!
Мартина оплачивает счёт и просит продавца дать пакет, чтобы сложить в него старую одежду Лео.
—Выбросим их в первую же мусорную корзину, которую найдём, — воскликнула Мартина, улыбаясь. И они вышли из торгового центра и направились в ближайшую пиццерию.
Глава 3
Антонино, владелец и душа своей пиццерии, встречает Мартину на итальянском языке с преувеличенными жестами привязанности.
—Дорогая Мартина, ты не приходила в мою пиццерию целую вечность, я так по тебе скучал…!
(Дорогая Мартина, ты не приходила в мою пиццерию целую вечность, я так по тебе скучал…! )
Он дружески берет её за руку и восклицает с театральным жестом восхищения:
—Когда же ты поделишься со мной своим секретом вечной молодости, ведь с каждым днём ты становишься всё моложе и красивее!
—Антонино, мне кажется, тебе нужны новые очки, но спасибо за комплименты. Ну же, найди нам столик на двоих, ведь сегодня я пришла с подругами.
—Сейчас же! Сегодня очень жарко, может, вам захочется столик на террасе?
—Да, хорошая идея…
—И это романтичнее! —добавил Антонино с едва заметным жестом соучастия.
—Антонино, это не то, что ты себе представляешь. Ты всегда думаешь об amore, но он просто хороший друг. Она могла бы быть его матерью!
— Понял!, но судьба полна сюрпризов…
Лео оставался погруженным в свои мысли, не в силах осознать всё, что с ним произошло за столь короткий промежуток времени, и не обращал внимания на разговор Мартины и Антонино.
Антонино записывает выбранные пиццы.
—Красное вино?
Мартина одобряет выбор, и Антонино приносит кувшин, наливает в два бокала и восклицает тем же театральным тоном:
—Умеренное вино — здоровье для тела и радость для души.
(Вино в умеренных количествах полезно для тела и души)
И он направляется к входу, чтобы встретить новых посетителей, с теми же театральными жестами.
—Антонино не итальянец, —замечает Мартина,— а родом из небольшого городка на юге. Он прожил в Италии двенадцать лет, где освоил ремесло пиццайоло. Говорит, что для дела полезно, когда его принимают за неаполитанца.
Мартина поднимает бокал и предлагает тост:
—Выпью за то, чтобы все были такими честными, как ты!
Лео присоединился к тосту, смущённый столь прямой отсылкой к себе.
—Ну что ж, инопланетянин, — с улыбкой замечает Мартина, — мы ужинаем вместе, а я до сих пор не знаю твоего имени.
Лео как будто приходит в себя.
— Леонидас, меня зовут Леонидас, но можешь звать меня Лео.
— Леонидас? Очень необычное имя, откуда оно?
— Мой отец, которого уже нет в живых, восхищался древними спартанцами и назвал меня в честь одного из их царей.
— Возможно, он думал, что его сын когда-нибудь станет царем.
—Царь? Нет, я лучше буду механиком или уборщиком. Быть царем — самая рабская профессия в мире.
—А какую профессию выбрал ты: механика или уборщика?
—Более сложную и хуже оплачиваемую, — с улыбкой отвечает Лео на вопрос Мартины, — профессию писателя!
—Ах, вот теперь я и поняла, почему ты был так раздражён на презентации: профессиональная зависть! Тот писатель, которого ты так ненавидишь, продал более миллиона книг. А сколько продал ты?
Лео удивляет этот вопрос, но он вспоминает, что Мартина пришла на презентацию книги, и думает, что она, возможно, одна из его миллионов поклонниц:
—Тебе нравится этот автор? —спрашивает Лео, опасаясь, что ответ будет утвердительным.
—Не знаю, я ещё ничего его не читала, поэтому и пришла на презентацию. Правда, я уже не знаю, что читать. Детективы и триллеры мне не нравятся; в любовных романах всегда одни и те же сюжеты: парень ищет девушку, но что-то их разделяет, но влюбленные всегда побеждают, в конце концов женятся, жили долго и счастливо. О чём твои романы? Они тоже любовные?
—Да, некоторые — романтические, но другие — о жизни; о людях, с их успехами и неудачами; их радостями и печалями; их молодостью и старостью; об их надеждах и разочарованиях…
—Чтобы писать обо всём этом, — перебивает его Мартина, — тебе пришлось жить очень насыщенно и обладать богатым воображением… А, вот и пиццы…! Могу я задать тебе личный вопрос?
—Да, можешь, у меня нет ничего личного, что нужно скрывать.
—Ты женат? —Мартина пожалела, что задала этот вопрос, потому что Лео может неправильно его истолковать, и поспешила исправиться.
—Ты не обязан отвечать! Я просто хотела узнать…
—Мне нечего скрывать, —в свою очередь перебивает её Лео—, я не женат и не мог бы быть женат. Я выживаю на те скромные средства, что получаю, время от времени выполняя какие-то переводы. Как я мог бы содержать семью?
—Ладно, мы уже достаточно поговорили о тебе, теперь моя очередь… Нигде не готовят пиццу «Маргарита» лучше, чем в этой пиццерии.—Мартина делает это замечание, чтобы снять напряжение в разговоре
Что-то проносится в их мыслях, потому что Лео не отвечает, и оба погружаются в многозначительное молчание. Мартина не может говорить о себе, потому что неожиданно почувствовала мучительную ностальгию по годам, прожитым с покойным мужем.
Лео в замешательстве задаётся вопросом, не пыталась ли Мартина его соблазнить. Он никогда не мог себе представить, что у него возникнет такая хорошая взаимопонимание с женщиной, которая вдвое старше его.
Мартина внезапно чувствует желание заплакать от тоски по памяти о покойном муже, которого, как ей кажется, она предаёт.
— Ой, боже мой, я чуть не забыла, что сегодня у нас собрание соседей, и мне предстоит вести его! Скажи Антонино, пусть всё это запишет на мой счёт.
Она ловко встает и поспешно выбегает из пиццерии. Лео не отреагировал, потому что не мог понять, в чём могла заключаться причина её бегства. Он не сказал ничего, что могло бы её обидеть. Антонино видел, как она вышла, не попрощавшись, как обычно, и подходит к столику, за которым Лео сидит, не реагируя.
—Что случилось с Мартиной? Почему
она ушла так поспешно и не попрощавшись со мной, как всегда делала?
Лео пожимает плечами, передаёт ему указание об оплате счёта и тоже покидает пиццерию, погружённый в океан сомнений
Антонино лишь воскликнул:
Ах, любовь, любовь — это отравленная конфетка!
(Ах, любовь, любовь — это отравленная конфетка!)
Глава 4
Мартина идёт в состоянии сильного беспокойства. Она хочет как можно скорее добраться до своей квартиры и даже не дожидается лифта, который, должно быть, находится на верхних этажах здания, и поднимается на шесть этажей по лестнице. Она приходит, задыхаясь, и входит в просторную гостиную, ведомая тусклым светом, проникающим через широкие застекленные двери, ведущие на террасу, откуда открывается потрясающий панорамный вид на Мадрид. Она опускается на просторный диван и позволяет горьким слёзам облегчить свою душевную боль.
Затем она лежит, не позволяя ничему занимать её мысли, особенно образу Лео в тот момент, когда он выходит из примерочной с одеждой, которую она сама для него выбрала.
Так она и лежит, пока не чувствует, что оправилась от мимолетной депрессии, после чего включает настольную лампу, подходит к большому книжному шкафу и ищет на полках семейный фотоальбом, запечатлевший тридцать лет её жизни рядом с мужем. Она оставляет его на диване, чтобы пойти на кухню и приготовить себе успокаивающий напиток.
Она возвращается в гостиную и смотрит на большой альбом с золотыми обложками, не решаясь его открыть
. Она просто хочет убедиться, что память о нём не забыла её и не предала. После ожесточённой борьбы со своей совестью она открывает альбом и вздрогнула, увидев первую фотографию, на которой запечатлена она сама в девятнадцать лет вместе с молодым художником, впервые выставлявшим свои работы в известной галерее района. На заднем плане была видна первая картина, которую он продал улыбающейся молодой Мартине. Фотография появилась в рубрике «Искусство и культура» одной из местных газет и запечатлела сцену из района Лавапиес — того самого, где она провела своё раннее детство, пока не переехала в нынешний престижный район Саламанка.
Мартина приходит на открытие выставки и с ностальгией рассматривает эту картину. Кто-то наблюдает за ней.
— Девушка — обратился к ней тот, кто впоследствии станет её мужем, — я наблюдаю за вами, и, похоже, эта картина вас восхищает…
— Да, конечно, она меня восхищает, это дом в Лавапиесе, где я провела своё детство!
—Какое совпадение!
Больше она ничего не сказала. Через несколько минут, пока юная Мартина, очарованная этим открытием, пребывала в восторге, к ней подошел художник и, к её удивлению, сказал:
—Спасибо, мисс! —Её отец купил эту картину для вас, потому что, по его словам, она вызывает у него приятные воспоминания о детстве. Это первая картина, которую я продаю с тех пор, как начал рисовать, — и он отметил её как проданную.
Через мгновение к ней подошёл её предполагаемый отец и объяснил, почему он так поступил.
— Не удивляйтесь, юная леди, я намеревался помочь этому талантливому художнику, купив у него картину, но, узнав о вашем интересе к этой работе, решил, что мои вложения будут лучше оправданы, если я подарю её вам. Взамен я прошу лишь одного: позвольте мне угостить вас прохладительным напитком, ведь сегодня очень жаркий день.
— Да, ты сделал удачную инвестицию, лучшую в своей карьере! — шепчет Мартина, опустошённая.
Затем она медленно пролистывает каждую страницу альбома и на каждой находит повод для тоски, вызывающей неконтролируемые рыдания.
Глава 5
Лео решает вернуться пешком в старую квартиру в оживлённом районе Чуэка, которую он делит с другими художниками: уличными музыкантами, художниками, не имеющими галерей для выставок, посредственными актёрами, с таким же видом неудачников, как и у Лео. Он открывает дверь как можно тише, чтобы никто не заметил его входа, но тот, кто отвечает за оплату аренды квартиры, уже ждал его. Посмотрев с возмущением на его новую одежду, тот с крайней резкостью отчитал его.
— Так вот как, Лео: у тебя нет денег, чтобы заплатить свою долю за аренду квартиры, но есть на то, чтобы купить одежду, которая, как я вижу, не из дешёвых!
— Слушай, чувак, у меня нет настроения слушать твои бредни, — возмущённо ответил Лео. — А теперь оставь меня в покое, завтра поговорим обо всём, что угодно.
— Так это же «тирады», да! Если до конца месяца ты не погасишь задолженность, свои вещи найдёшь на лестнице, потому что…
— Лео не слушает остальные угрозы, входит в свою беспорядочную комнату и с громким хлопком захлопывает дверь.
Он опускается в расшатанное кресло, найденное в уличных контейнерах, и вновь задаётся вопросом, что же пошло не так, что та женщина, которая вела себя с такой щедростью и добротой, сбежала, не оставив ни следа, и как ему с ней связаться.
«Какие же тяжкие проступки я совершил, — горько сетует он —, чтобы на меня обрушилось такое наказание?
Он с грустью смотрит на беспорядок в своей комнате, но у него нет нужного стимула, чтобы заняться наведением порядка. Остатки гамбургеров гниют в мусорном ведре; десятки книг, купленных в букинистических магазинах, громоздятся на ветхом комоде без дверец. Книги в лучшем состоянии и известных авторов он уже продал; ряды пустых пивных бутылок выстроились на подоконнике, защищенном густой сеткой от прожорливых комаров, которое выходит в узкий и темный внутренний двор, откуда в любое время дня и ночи доносится раздражающий шум телевизоров или магнитофонов, включенных на полную громкость; или крики и стоны от частых ссор несчастливой пары и жалобные вопли какой-то собаки, оставленной наедине слишком надолго.
Обеспокоенный всеми неприятными событиями того дня, Лео чувствует, что настал драматический момент отказаться от своей мечты стать признанным писателем
Мартина закрывает альбом, посмотрев последнюю фотографию. Это семейный снимок, сделанный на просторной террасе их дачи. Мартина делает фото, держа мобильный телефон одной рукой, а другой обнимая мужа за плечо. На заднем плане видна небольшая бухта с морем насыщенного бирюзового цвета и причаливающие несколько рыбацких лодок, которые еще остались в деревне.
Через месяц после этого трогательного снимка её муж скончался от инфаркта во время бурной встречи с акционерами.
Мартина снова не может сдержать слёз, но что-то подсказывает ей, что это не из-за того милого воспоминания, а из-за чего-то, что сдавливает ей грудь, хотя она и не знает, в чём причина.
Чтобы отвлечься, она выходит на террасу, когда небо окрашивается в красный цвет в потрясающих осенних сумерках. Словно почувствовав, что кто-то толкает её, она подходит к перилам и впервые испытывает внезапный приступ головокружения и порыв, который, кажется, толкает её в пустоту. В ужасе она возвращается в гостиную и, сильно нервничая, запирает на ключ большие окна и бросает ключи на самую верхнюю полку книжного шкафа, чтобы не смочь их взять. Она падает на диван и снова рыдает, не зная причины.
Она находится в глубокой депрессии и решает обратиться за помощью к Юлии, потому что боится, что может совершить какую-нибудь безумную поступку. Сквозь рыдания ей удаётся набрать номер Юлии.
—Привет, Мартина, как прошла презентация? —спрашивает Юлия.
Но Мартина не может ответить. Юлия замечает, что та плачет, и встревоженно спрашивает:
—Что с тобой, ты упала?
Мартина с трудом выдавливает из себя несколько слов.
—Юлия… мне нужна твоя помощь… я в глубокой депрессии… и боюсь совершить какую-нибудь глупость…!
—Но что с тобой случилось? —настаивает Юлия.
—Не знаю… просто хочется плакать…! Можешь приехать ко мне? —просит Мартина и роняет трубку на диван, но слышит ответ Юлии.
—Да, я буду там через полчаса… —отвечает она, обеспокоенная состоянием Мартины, — но не делай глупостей, что бы с тобой ни случилось, всё можно уладить!
Мартина продолжает лежать на просторном диване. Она не смеет пошевелиться из страха, что может потерять рассудок, потому что, кажется, не владеет своей волей. Ей кажется, будто у неё вырвали часть души.
Юлия приезжает в квартиру Мартины раньше назначенного времени, потому что встревожена её драматическим звонком, заставившим её опасаться, что та может подумывать о самоубийстве. Она не могла понять, как женщина, пережившая смерть мужа и, казалось бы, полная энтузиазма к жизни, обретшая новый оптимизм и жизнерадостность, могла за несколько часов изменить своё отношение к жизни до такой степени, что готова покончить с собой.
Когда Мартина открывает дверь и появляется с покрасневшими от слёз глазами, Юлия испытывает облегчение, берёт её за руку, и они устраиваются на просторном диване.
— Но что с тобой случилось? Откуда эти слёзы? Умер кто-то из твоих родных?
Мартина отрицательно качает головой.
—Тогда расскажи мне, и мы посмотрим, что тебя тревожит.
Мартина чувствует себя неловко, потому что её поведение с Лео было слишком непредсказуемым, чтобы Юлия могла его понять и принять, но всё же ей нужно излить своё переполненное сердце, и она рассказывает о встрече с Лео, о его благородном жесте — возвращении кошелька, о покупке новой одежды и о неудачном ужине в пиццерии Антонино.
—А почему ты так поспешно ушла, не попрощавшись? Тот странный молодой человек сказал тебе что-то обидное? —спрашивает Джулия, которая, как судья, уже вынесла вердикт.
Мартина снова отрицательно качает головой и ждёт реакции Джулии, у которой есть ответ, но она сомневается, стоит ли ей об этом рассказывать.
—Ой, Мартина, моя бедная Мартина, ты заразилась самой болезненной и в то же время самой сладкой болезнью в этом мире: ты влюбилась в этого необыкновенного молодого человека! После тридцати лет любви и ласки со стороны твоего обожаемого и уважаемого мужа твое девятнадцатилетнее сердце пробуждается и познает любовь… У тебя сердце Джульетты, но тело пятидесятилетней женщины, которое не соблазнит твоего юного Ромео, и это заставляет тебя страдать. Не это ли мучает тебя?
—Да, возможно… но что меня мучает, так это ощущение, что я предаю его память, потому что я любила его…
—Нет, ты его не любила. Ты думала, что любить его — значит быть идеальной женой влиятельного мужчины, угождать ему и делать то, чего он от тебя ожидал. Ты испытывала к нему привязанность, любила его так, как любят мужчины — разумом и без страсти, но мы, женщины, любим сердцем, и когда влюбляемся, теряем голову и отдаёмся телом и душой, не думая о последствиях. Тебе тоже хотелось бы ответить с такой же щедростью и страстью, но большая разница в возрасте мешает тебе.
—Что мне делать? Я даже не знаю, увижу ли его ещё когда-нибудь!
—Ничего! Пусть судьба делает своё дело и надеешься, что она проявит к тебе милосердие. Я останусь с тобой сегодня ночью, и мы посмотрим фильм со счастливым концом… если такой вообще найдётся!
Глава 6
Лео, не снимая одежды, падает на Глава 2Глава 2свою разваливающуюся кровать, но не может заснуть. Из узкого дворика доносятся стоны и упреки несчастливой пары, а с какого-то этажа — крики и взрывы из какого-то боевика. Разгневанный Лео встает, подходит к окну и кричит.
— Убавьте громкость своего чёртового телевизора!
Но надоедливый сосед отвечает, ещё больше увеличив громкость. К его протесту присоединяются другие соседи, и разгорается хаотичный скандал. Лео не может оставаться в своей комнате. Он обыскивает все карманы, есть ли у него достаточно денег на пиво. Едва он вышел за дверь своего дома, к нему подходит привлекательная молодая девушка с длинными спутанными волосами, окрашенными красными прядями, и с натянутой улыбкой шепчет ему:
—У меня лучшая трава в…
—Засунь свою траву себе в задницу, или продай её своей шлю…! —перебивает её Лео.
—Прекрати, чувак, я тебя же не оскорбляла! Если у тебя плохое настроение, не срывайся на меня! —перебивает его девушка.
У входа в бар эту сцену наблюдал коренастый мужчина; он подходит к девушке и спрашивает, с презрением глядя на Лео.
—Что здесь происходит? Что тебе сделал этот придурок?
—Ничего, он мне ничего не сделал, но он оскорбил мою маму, назвав меня дочкой ш…!
Он подходит к девушке и говорит ей практически на ухо.
—Ты, наверное, её знаешь…
—Это за то, что ты меня оскорбляешь?
—Хочешь, чтобы я дал ему пару пощечин или лучше сломаю ему шею?
—Не говори ерунду, просто немного напугай его, чтобы он больше уважения.
Он угрожающе подходит к Лео.
—Эй, чувак, что ты, блядь, сказал моей девчонке?
—Отвали от меня! —отвечает Лео, пытаясь отделаться от хулигана.
—Что это за манеры? Или ты уже извиняешься, или мне придётся оставить тебе след на этой наглой и заносчивой морде, —угрожает ему хулиган, вытаскивая из кармана перочинный нож.
—Ладно, дружище, отпусти его! Ты его уже достаточно напугал, а это спрячь, а то тебя увидят и кто-нибудь вызовет копов.
—Как скажешь, Чати, — обращается он к Лео, неохотно пропуская его мимо.
Лео глубоко потрясён этим неприятным происшествием и возвращается в свою комнату, отказавшись от пива.
«Я не могу бороться со своей судьбой, — с отчаянием бормочет он, — где-то, наверное, написано, что мне никогда не удастся воплотить эту мечту — стать выдающимся писателем, даже плохим писателем. Остаток этой несчастной жизни я проведу в окружении наркоманов, художников, которые умеют только мазать холсты, актёров, не читавших Шекспира, и постмодернистских философов, утверждающих, что истина — это выдумка Декарта.
Наступает новый день с благотворным дождиком — скудным, но достаточным, чтобы смыть загрязнение, накопившееся за дни удушающего антициклона. Мадрид сияет, словно умывшись, и мадридцы кажутся благодарными, возвращая себе жизненную силу и традиционную сердечность.
В базилике Девы Марии Непорочного Зачатия в престижном районе Саламанка Бог пробуждается с рассветом. В других, более народных и скромных церквях собираются эмигранты, чтобы молиться на испанском со своим национальным акцентом или на других языках, таких как славянские; здесь даже появляются Конфуций и Будда, ведь в мадридских церквях радушно принимают всех, кто молится так, как подсказывает сердце, без необходимости демонстрировать свою религиозную принадлежность.
Из-за своих известных бывших мужей Юлия и Мартина обычно встречаются каждое воскресенье у входа в базилику на первой утренней службе. Обе верны традиции и по-прежнему каждое воскресенье приходят на одну и ту же утреннюю службу. Они знакомы с приходским священником и церковным служителем — веселым человеком, который всегда готов развлечь прихожан шуткой или народной поговоркой. В это воскресенье Юлия провела ночь рядом с подавленной Мартиной, поэтому они идут в базилику вместе. По дороге Мартина кажется более спокойной и хранит многозначительное молчание.
— Знаешь, Юлия, — нарушает молчание Мартина, — я думала о том, что ты вчера сказала мне о нашей судьбе, и задаюсь вопросом: если всё где-то предначертано, зачем нам стараться исправлять своё поведение, раз это уже предначертано?
–Но, Мартина, само усилие тоже предначертано судьбой.
–Значит, в моей судьбе также предначертано, что я найду этого честного молодого человека и извинюсь перед ним за своё поведение в пиццерии.
–Если ты его найдёшь, он будет…
–Но вчера вечером ты советовала мне ничего не делать.
–Я имела в виду, что тебе не следовало предпринимать ничего в том эмоциональном состоянии, в котором ты находилась, не посоветовавшись со своей совестью. К счастью, ты поступила разумно, иначе тебя бы уже не было в этом мире.
–Если бы ты не пришла, я бы потеряла и то немногое здравомыслие, которое у меня оставалось.
Священник базилики приветствует у входа прихожан, которые постепенно собираются.
–Слава Богу, что Он благословил нас этим своевременным дождем – – заметил он, обращаясь к одному из прихожан.
– Теперь мы можем дышать без масок.
– Кстати, отец, у нас с Мартиной состоялся интересный разговор: верите ли вы в судьбу?
– Но зачем этот сложный теологический вопрос в воскресенье в восемь утра? Для меня судьба — это то, что мы делаем, что угодно Богу, а идти против судьбы — это поступки, которые Ему не угодны.
Обе женщины, похоже, пытаются понять точку зрения священника. Юлия первая реагирует.
–Но, отец, как узнать, что угодно Богу, а что нет?
–Мы узнаем это, если будем прислушиваться к голосу своей совести и не искать оправданий, которые мы всегда находим. Именно для этого и было установлено таинство исповеди — чтобы побудить нас раскрыть свою совесть и обнаружить, чем мы отклоняемся от своего предназначения… Ну, пора начинать Евхаристию, надеемся, дождь прекратится… Мы, люди, никогда не бываем довольны…
Глава 7
По воскресеньям Лео встречается со своей младшей сестрой, чтобы пойти в ближайший детский парк. Иветта находится на поздних сроках неожиданной беременности, ведь между рождением Лео и её прошло двадцать лет. Оба их родителя погибли во время последней пандемии COVID. Иветта, так её зовут, живет с семьей своей тети-сестры, у которой уже двое несовершеннолетних мальчиков, помещенных в учреждение помощи семьям, пострадавшим от пандемии.
— Лео, я больше не хочу жить с тетей Миртой, — жалуется маленькая Иветта, раскачиваясь на качелях, куда Тео привел свою сестру, — она на меня кричит, а я не хочу, чтобы она на меня кричала. Я хочу жить с тобой, в твоем доме. Почему ты меня с собой не заберешь? Ты меня больше не любишь, и тетя Мирта тоже меня не любит, потому что ругает меня и кричит на меня.
—Иветта, тебе нужно набраться терпения, потому что у твоей тети Мирты много проблем. Её муж очень болен и не может работать. Она одна содержит семью.
—Но я хочу жить с тобой. Почему ты меня с собой не заберешь в свой дом? Ты меня больше не любишь!
Иветта раскачивается на качелях ещё сильнее и, похоже, пытается сдержать слёзы.
Вдруг Иветта начинает напевать арию из оперы «Набукко» Верди — хор еврейских рабов, — словно пытаясь смягчить свою горечь.
—Иветта, что ты напеваешь? —удивлённо спрашивает Лео.
—Не знаю, я слышала это по телевизору. Мне очень нравится.
—Когда ты это слышала?
—Недавно, до того, как ты пришёл. Она очень красивая.
—И ты её запомнила?
—Да, конечно… но ты не хочешь взять меня с собой, а я не хочу возвращаться домой к тёте Мирте…!
Лео глубоко впечатлён, потому что понимает, что его сестра — вундеркинд.
—Напевай ещё раз, Иветта!
Иветта повторяет мелодию всей арии.
«Боже мой, моя сестра — вундеркинд, а я до сих пор этого не замечал, а сам тратил время на свои глупые мечты. С этим покончено, я должен позаботиться о её будущем!
Лео принимает твёрдое решение и хочет, чтобы Иветта об этом узнала.
—Да, сестренка, ты переедешь ко мне, как только я найду работу. Потерпи и дай мне немного времени. Я хочу, чтобы ты знала: я очень тебя люблю, и очень скоро мы будем вместе, как тогда, когда папа и мама были с нами. Они не помогут нам с небес, где, несомненно, и находятся сейчас. А теперь не переставай петь. Обещаешь, что будешь терпеливой и не будешь ссориться с тётей Миртой?
Иветта глубоко взволнована и лишь кивает головой. Лео обнимает сестру, которая уже не может сдержать слёз.
По окончании мессы обе женщины направляются в кафе, где обычно встречаются с остальными подругами, чтобы позавтракать,
—Как ты себя чувствуешь? Могу я оставить тебя одну? —спрашивает Джулия, беспокоясь о выздоровлении Мартины — Меня пригласили на обед с бывшими коллегами-пенсионерками из Национального суда, но я могу отменить своё участие… у меня ещё есть время. Можем прогуляться по парку Ретиро, который в это время года просто великолепен…
— И романтично! — добавляет Мартина с забавным выражением лица, подтверждающим её выздоровление. — Нет, Юлия, не нужно отменять твой обед, депрессия у меня уже прошла. Ты была права, я вела себя как подросток, но всё уже позади, ведь я не подросток, а женщина, которой скоро исполнится пятьдесят лет. Как я вообще могла подумать, что у меня может завязаться романтическая интрижка с молодым человеком, для которого я могла бы быть бабушкой? Только во сне можно увидеть себя двадцатилетней, и, как написал Кальдерон де ла Барка, «сновидения — всего лишь сны». Можешь спокойно идти на обед со своими бывшими коллегами, потому что я сумею себя контролировать. Мне кажется, прогулка по парку Ретиро — великолепная идея, но печально, что некоторые вещи становятся прекраснее, когда умирают…
— Так и есть, дорогая подруга, то, что они теряют в жизненной силе, они приобретают в духовности, но с людьми так не работает. В наше материалистичное время духовная красота не ценится, и тем не менее именно в этой красоте и заключается счастье. Мы живём не счастливо, а просто удовлетворённо. Мы создаём культуру, в которой счастье даже не узнаваемо, потому что, скажи мне, Мартина, что для тебя такое счастье? Помнишь моменты, когда ты была счастлива?
–Думаю, в какой-то момент я была счастлива, например, когда родилась моя дочь Амелия, или во время медового месяца на Майорке с мужем, или… – Мартина, похоже, не может вспомнить других моментов.
–Их можно пересчитать по пальцам одной руки.
Мартина возвращается в свою квартиру, обеспокоенная сомнениями относительно своего эмоционального состояния. В качестве первой меры предосторожности она оставляет двери на террасу закрытыми и не пытается забрать ключи. Она выбирает последнюю купленную книгу и, устроившись на просторном диване, сосредотачивается на чтении. Но книга ей не по душе, и она не может сосредоточиться на чтении. Она встает в плохом настроении и наугад берет драматический роман Льва Толстого «Анна Каренина», который ей нравится ещё меньше, чем предыдущая книга. Несмотря на эти два неудачных выбора, она пытается снова, но, чтобы не разочароваться, выбирает «Маленького принца». Она снова устраивается на диване и развлекается, просматривая иллюстрации. Но это оказывает разрушительное воздействие на её настроение, ведь она считает, что литература — возможно, самое прекрасное из всех искусств, ведь такая маленькая книжка проникла в самые глубины сердец миллионов читателей по всей планете, а она познакомилась — и, возможно, упустила — автора другой маленькой книги, похожей на эту.
Теперь это была уже не внезапная любовная страсть, а чувство вины за то, что она унизила, возможно, великого писателя. Она снова почувствовала уныние и прошептала сквозь рыдания:
––Я должна найти его и извиниться, он не заслуживает такого отношения!
Она решает пойти в пиццерию Антонино, на случай, если Лео снова туда заглянул, хотя понимала, что это маловероятно.
Антонино встречает Мартину с той же театральной жестикуляцией, что и обычно, но замечает её печальное лицо — он никогда раньше не видел её такой.
–Привет, Антонино, можешь уже заказать «Маргариту», потому что я проголодалась.
Антонино колеблется, задавать ли ей деликатный вопрос, но чувствует, что с ней происходит что-то неладное, и, возможно, его интерес к ней поможет ей.
–Мартина, только одну пиццу?
–Да, Антонино, только одну пиццу.
— Я знаю, что не должен лезть в твою личную жизнь, но мы знакомы уже давно, и ты никогда не приходила одна. Могу я чем-то помочь?
— Да, Антонино, ты можешь мне помочь. Это… это…
— Это что-то связанное с тем молодым человеком…
Мартина не скрывает своего беспокойства в ожидании ответа Антонино.
— Да, Антонино, он снова появлялся здесь?
— Я же тебе говорил, что судьба готовит нам большие сюрпризы. Любовь слепа и не знает возраста. Нет, дорогая Мартина, он здесь не появлялся и вряд ли придет. Тебе придется искать его в более дешевых пиццериях, эта для него слишком дорогая.
— Откуда ты знаешь? Он был одет в брендовую одежду.
Мартина выглядит смирившейся, но глубоко потрясенной.
–Когда общаешься со многими людьми, становится понятно, к какому социальному слою они принадлежат. К тому же, счёт за пиццу оплатила ты. Уверена, что и его брендовую одежду, которую он носил, тоже оплатила ты, ведь на брюках ещё висела бирка.
–Да, я заплатила. В той одежде, что на нём была, ты бы не пустила его в свою пиццерию. Но я не хочу найти его из-за любви, как ты говоришь, я просто хочу извиниться и убедиться, что наша встреча не ущемила его достоинство.
— Капито, меня тоже задело, что ты ушла, не попрощавшись… Вот, твоя «Маргарита»… Не унывай. Увидишь, как ты его найдешь, чтобы извиниться… и, может быть, не только это…
Глава 8
Лео решил отказаться от своего литературного призвания и полностью посвятить себя музыкальному образованию своей сестры. Ему повезло, и он нашел работу водителя в таксомоторной компании, но на ночную смену. Менеджер — большой поклонник оперы, и история Иветты его тронула.
—Я хочу тебе помочь, но дневная смена в таксопарке уже укомплектована, осталось только одно место в ночной смене. Хочешь пройти пробный месяц и посмотреть, как тебе будет ездить по Мадриду?
Лео соглашается и с помощью аванса погасит свой долг за аренду и расходы сестры. Лео сообщает новости сестре, которая встречает их с воодушевлением.
—Я обещала тебе, и теперь нам осталось только найти квартиру. Ты должен набраться терпения, сейчас тетя Мирта довольна, потому что мы дадим ей деньги, чтобы она лучше заботилась о тебе и не ругала тебя.
Лео приступает к испытательному сроку, и уже в то же воскресенье становится новым таксистом, курсирующим по ночным улицам Мадрида. Хотя его отказ оправдан, он по-прежнему верит в свой талант и обещает себе вернуться к писательству, когда ему удастся укрепить музыкальную карьеру сестры, хотя у него нет средств, чтобы этого добиться.
Мартина потеряла аппетит и отказывается от пиццы.
— Дорогая Мартина, — протестует Антонино с снисходительной улыбкой, — ты, должно быть, очень влюблена, раз отказываешься от одной из лучших пицц во всем Мадриде, если не сказать — на всей планете!
— Ладно, не чувствуй себя и ты униженным, упакуй её с собой, я съем её дома.
— Если мои клиенты узнают, что ты отказалась от одной из моих пицц, это станет моей гибелью.
— Не бойся, Антонино, твой бизнес в безопасности, потому что никто не узнает, — и она отвечает ему улыбкой с таким же сарказмом.
Мартина возвращается в свою квартиру глубоко подавленная, не зная, что делать, чтобы найти Лео. Уже в квартире она заглядывает в Интернет, чтобы посмотреть расписание презентаций новых книг в универмаге, и вновь обретает надежду, прочитав о презентации новой книги в тот же день. За несколько минут до назначенного времени Мартина стоит у входа в универмаг, пристально наблюдая за всеми входящими, но Лео не появляется. Сердце замирает, когда она видит Лео, сидящего в одном из первых рядов, и узнает его по куртке, которую купила ему. Она не может пройти к ряду, где сидит Лео, потому что ей преграждают путь люди, занимающие свои места, и она проходит к следующему ряду, спиной к Лео.
— Лео, наконец-то я тебя нашла, — восклицает она, положив руки ему на плечи.
Тот, кого она приняла за Лео, удивлённо оборачивается, и Мартина с глубоким огорчением убеждается, что это не Лео, хотя на нём та же куртка.
— Простите! — извиняется Мартина, — я перепутала вас с кем-то другим.
Незнакомец принимает извинения, а Мартина настолько потрясена, что решает прекратить поиски.
Она не хочет снова запереться в своей квартире и решает пойти на последний сеанс в кинотеатре на Гран-Виа, где показывают премьеры.
Она успела вовремя, чтобы посмотреть трейлеры предстоящих премьер, устраивается в одном из кресел и сосредотачивается на фильме.
Выйдя из кинотеатра, она обнаруживает, что погода изменилась: разразилась холодная метель с перерывами дождя. К счастью, прямо у входа в кинотеатр стоит свободное такси. Она укрывается страницами газеты с объявлениями и поспешно садится в такси.
–На улицу Эрмосилья, в район Саламанка.
Водитель трогается с места, но вдруг останавливается и поворачивается к Мартине, удивлённой этим резким маневром, и спрашивает:
–Мартина?
Мартина не может оправиться от удивления и в свою очередь спрашивает:
–Лео? Ты тот самый Лео, с которым я познакомилась позавчера на презентации книги, или ты его брат-близнец?
–А ты — та самая Мартина, которая бросила меня в одной дорогой пиццерии в районе Саламанка, или ты её сестра-близнец?
–Это я, и я искала тебя, чтобы извиниться за это… и вот нахожу тебя за рулём такси!
–Это долгая история.
—Можем выпить горячего кофе, и ты мне всё расскажешь?
–У меня не получится, сегодня у меня первая смена в качестве таксиста в ночную смену, но мы можем встретиться завтра в пиццерии «Антонино», если ты пообещаешь, что тебе не нужно будет идти на собрание жильцов.
–Прости меня, именно об этом я и хотела с тобой поговорить
–Мне кажется, это хорошая идея, увидимся завтра в то же время, что и вчера.
–Антонино с удовольствием подаст нам не пиццу, а свадебный торт!
–Ах, l’amore, l’amore!
Мартина словно вышла из ада и наслаждается райским счастьем. Её встреча с Лео в тех необычных обстоятельствах предвещает, как ей кажется, нечто большее, чем дружба, — нечто, что может перерасти в любовь. Она уже не воспринимает себя как зрелую женщину, а дала волю своему воображению, чтобы снова стать девятнадцатилетней. Как будто она наложила заклинание, стёрнув тридцать лет жизни символической женщины, чтобы стать настоящей женщиной со всеми слабостями и достоинствами.
В назначенное время Мартина и Лео снова сидят друг напротив друга за столом, украшенным в тосканских тонах и под музыку Верди. Лео задаётся вопросом, что же есть в Мартине такого, чего не видны следы возраста, а Мартина задает себе тот же вопрос, но наоборот: что такого было в Лео, что в нём уже видны следы зрелости? Поэтому какой-то ангел с колчаном, полным стрел, которые вонзаются прямо в сердце, готовится вонзить их в своих двух потенциальных новых жертв.
Со своей стороны, появление Мартины, которую во второй раз сопровождает Лео, подтверждает Антонино, что «l’amore» не знает возраста, и укрепляет хорошую репутацию его пиццерии.
Лео рассказывает Мартине о том, как он отказался от своих несбывшихся литературных устремлений, чтобы сделать из своей сестры то, чем не смог стать сам.
— И как ты собираешься дать ей это образование? Она слишком молода, чтобы поступить в консерваторию, и слишком взрослая, чтобы откладывать музыкальное образование. Ей понадобится частный преподаватель, а может, и два: один по музыке, а другой по пению… Ты думаешь о том же, о чём и я?
—Да, я думаю, я знаю, о чём ты думаешь…
—Тогда, если ты согласна, в это воскресенье вы можете прийти вдвоём, и мы устроим небольшую вечеринку, чтобы она познакомилась с моей подопечной. Она будет делить комнату с Нану, новой горничной, потому что та тоже очень молодая, и они поймут друг друга, но, главное, у неё будет возможность выучить и попрактиковать английский, ведь Нану знает всего несколько слов по-испански, но очень хорошо говорит по-английски.
Мартина хочет знать, что будет делать Лео, ведь было бы слишком поспешным решением взять под свою опеку и его, как он того желал.
—А ты что будешь делать?
—Конечно, продолжу работать таксистом, потому что я буду платить тебе столько, на сколько хватит моей зарплаты, это мой долг!
— Конечно, я совсем забыла, что имею дело с человеком, который вернул мне кошелек с восемьюстами евро внутри!
— Хорошо, мистер инопланетянин.
Мартина считает эту договоренность первым шагом к своему будущему счастью.
Подруги встречаются в привычном кафе. Юлия удивлена переменой в настроении подруги, которая, несомненно, связана с её любовью к Лео.
Разговор с Юлией изменил её отношение к бывшему мужу. Теперь она понимает, что он использовал её для получения повышений, ведь их брак создавал образ стабильности, гармонии и традиций — ценностей, необходимых в семье банкира. Чтобы дополнить этот благоприятный образ, он заставил Мартину выучить английский и научиться играть на фортепиано, ведь приглашение
приглашение коллег, ответственных за повышения, на вечер в компании финансиста и артистки было удачным сочетанием. Исполнение «Для Элизы» или «Лунной свет» на фортепиано на вечеринке в семейной обстановке после изысканного ужина приносило ему много очков для продвижения по службе.
Мартина считает, что с лихвой расплатилась за свою преданность бывшему мужу и теперь свободна перестроить свою жизнь так, как она того желает, без угрызений совести и ностальгии.
–У меня есть новости, которыми я хочу с вами поделиться. На это воскресенье не планируйте ничего, потому что я хочу устроить небольшую вечеринку, чтобы познакомить вас с моей подопечной, одиннадцатилетней девочкой, которая может стать мадридской Марией Каллас.
–А кто эта девочка-вундеркинд?
–Разве я не говорила вам, что познакомилась с исключительным человеком? Это его сестра. Заметьте, я потеряла кошелек во время презентации книги, в котором было более восьмисот евро; он его нашел и вернул мне, не взяв ни одного евро!
—С какой планеты он свалился?
–Я ему именно так и сказала! В воскресенье на вечеринке, если Бог даст и дьявол не помешает, вы с ним познакомитесь.
–Значит, вот в чём причина хорошего настроения… Наша дорогая Мартина влюбилась! Но конечно, кто бы не влюбился в такого мужчину… Он, наверное, старше и обеспечен, потому что молодой человек так бы не поступил.
–Нет, совсем наоборот, я думаю, ему ещё нет тридцати, и можно сказать, что у него нет ни гроша за душой.
–А чем занимается этот белый ворон? —спрашивает Сусана, которая с недоверием относится ко всем, у кого на банковском счёте нет не менее ста тысяч евро.
–Сейчас он водит такси!
–Ой, Мартина, ты влюбилась в таксиста!
—Когда я с ним познакомилась, он был хорошим писателем в мире, где господствуют плохие писатели. Он отказался от своих мечтаний, чтобы не разрушить и мечты своей младшей сестры. В этом мире таксисты становятся писателями, а писатели, чтобы выжить, вынуждены становиться таксистами.
—А ты решила, что он должен оставить руль и снова взяться за перо, — настаивает Сусана.
—Да, но он не бросит свою новую профессию, пока его сестра не поступит в консерваторию. Ему не по душе, если он не внесет свою лепту в оплату её образования. Он настоящий инопланетянин.
Глава 9
Дни, прошедшие до воскресенья, назначенного для выступления, были для Мартины наполнены лихорадочной суетой. Она не знала, где живет Лео, но у неё по крайней мере был его номер мобильного телефона. Она позвонила ему, чтобы попросить, если возможно, чтобы Иветта спела «Salve María» Шуберта, потому что она умела исполнять эту партию на фортепиано, и даже исполнить вторую партию в хоре. Лео ответил всего через несколько часов, что Иветта уже выучила мелодию наизусть и сейчас заучивает адаптированный текст.
В тот же день она обратилась в организацию помощи эмигрантам, чтобы нанять новую домработницу, поскольку та, которая работала у неё до лета, вернулась в свою страну и больше не вернулась. Новая домработница была молодой девушкой из африканской страны, погрязшей в бесконечной гражданской войне, по имени «Нану». Мартину убедил её стиль вегетарианской кухни, ведь в её стране мясо не входило в рацион простых людей. Наконец она пригласила директора известной вокальной школы, чтобы тот высказал своё мнение о таланте девочки-вундеркинда.
В воскресенье, в день выступления, Юлия поспешила и прибыла на час раньше оговорённого времени.
Она обеспокоена любовными увлечениями Мартины.
— Ты счастлива, Мартина? — без обиняков спрашивает Юлия.
— Никогда ещё я не была так счастлива, как сейчас! Не спрашивай меня, почему, но я предчувствую, что всё сложится так, как я мечтала!
— Но ты сама цитировала Кальдерона: «Сны — это всего лишь сны».
— Разве мечты не могут сбываться?
—Да, но тогда они перестают быть мечтами, а реальность не такая, какой мы хотим её видеть.
—Значит, мы никогда не сможем быть счастливыми!
—Можешь называть меня пессимисткой, но такова реальность.
—Что ты хочешь этим сказать?
—Просто прошу тебя быть более реалистичной, если не хочешь, чтобы тот сладкий любовный порыв, который ты испытываешь сейчас, вскоре обернулся горечью.
—И что ты мне советуешь?
—Подумай о том, что всё может пойти не так, как ты хочешь, и смирись с этим. Тогда ты сможешь гораздо сильнее ценить, если твои мечты сбудутся, но не будешь страдать, если они не выйдут за рамки нежной дружбы.
—Ты хочешь сказать, что я должна вести себя не как влюбленная женщина, а как просто нежная подруга? Прости, Юлия, но как можно отказаться от чувства любви из-за страха, что оно может закончиться неудачей? Это все равно что отказаться попробовать хорошее вино из-за страха, что оно нам не подойдет, когда нет никаких оснований полагать, что оно скисло. Если ты имеешь в виду разницу в возрасте, то я думаю, что мы уже вышли за рамки биологического возраста и находимся в духовном возрасте, где разницы не существует.
—Да, Мартина, возможно, ты права, а я старею и не принимаю правил этой рискованной игры. Тогда я могу только пожелать тебе удачи и победы в этой большой ставке.
Маленькая Иветта не может быть счастливее. Наконец-то она уезжает из дома тети Мирты, и в новом доме на неё не будут ругать и не будут кричать
–Какая она, эта дама? Она не будет на меня кричать, правда, Лео? –Иветта снова и снова повторяет один и тот же вопрос.
— Могу только сказать, что у неё большое сердце и, конечно же, она не кричит. Уверена, вы станете хорошими подругами.
Приходят Ингрид, Фина и Сусана, которые встречаются с директором вокальной академии и с удовольствием лакомятся вегетарианскими канапе, приготовленными Нану, новой помощницей и поварихой, которые получают похвалу от всех гостей. Затем все трое выходят на просторную террасу, с которой открывается впечатляющий панорамный вид на Мадрид: здесь выделяется купол собора Альмудена, а поскольку день ясный благодаря дождю, прошедшему ночью, видны вершины Сьерра-дель-Гуадаррама.
Настал момент встречи Иветты с её покровительницей, и она не знает, как ей себя вести.
– Что мне сказать, если она спросит, почему я хочу жить в её доме?
—Скажи ей, что ты не была счастлива в доме тёти Мирты, потому что хочешь учиться музыке и пению, чтобы стать великой сопрано.
Нану открывает дверь, и Мартина выходит ей навстречу с приветливой улыбкой.
–Так это ты и есть Иветта, сестра Лео? Иветта осмеливается лишь кивнуть в знак согласия головой.
—Твой брат рассказывал мне о тебе same чудеса.
—Он их заслуживает, — отвечает Лео, убежденный в ее великом таланте.
Все гости приветствуют Иветту с проявлениями теплоты. Мартина хочет познакомить ее с Нану.
— Пойдем, Иветта, я представлю тебя Нану, с которой ты будешь делить комнату. Она из одной африканской страны…
— Там есть львы и слоны? — перебивает Иветта.
— Конечно, и еще много других диких животных…
— А они не боятся?
— Пусть лучше она сама тебе ответит!
Нану поняла вопрос Иветты и ответила теми немногими словами, которые знает.
— Да, боюсь; очень боюсь, — и она сделала вид, что дрожит от страха. Иветте это показалось забавным.
— Она почти не говорит по-испански, но очень хорошо владеет английским. Поначалу вы не будете понимать друг друга, но она научит тебя английскому, а ты — её испанскому. Ты подготовила песню «Аве Мария» и текст к ней?
Иветта отвечает на вопросы новым утвердительным жестом. Она ждёт, пока Мартина сыграет вступительные арпеджио, и своим детским, невинным и тёплым голосом поёт свою партию в этой композиции божественного Шуберта.
Гости не могут прийти в себя от удивления, ведь всего час назад Иветта впервые услышала эту песню. Когда песня заканчивается, все гости, все ещё находясь в восторге, поздравляют ошеломлённую Иветту. Чтобы завершить своё первое публичное выступление, она поёт также арию из оперы «Набукко», с которой началось её приключение в мире бельканто — возможно, самом эмоциональном из всех видов человеческого искусства.
— Эта девочка может стать реинкарнацией Марии Каллас! — восклицает директор вокальной академии.
Сусана тоже поздравляет Лео, демонстрируя чрезмерно интимные жесты. Мартина наблюдала за ней и считает, что та пытается его соблазнить, а Лео отвечает на её жесты слишком откровенными жестами со своей стороны. Мартина считает, что Сусана до сих пор сохранила свою привлекательность и красоту тех лет, когда она была моделью. Впервые она испытывает острую боль, вызванную ревностью, которую не может сдержать. Снова на первый план выходят возраст и связанные с ним предрассудки, и она полагает, что, если Лео поддастся соблазну Сусаны, ей придётся справиться с серьёзной соперницей. Юлия тоже наблюдает за реакцией Мартины и считает, что её опасения оправдались гораздо раньше, чем ожидалось. Но она не думает, что поведение Сусаны является поводом для ревности Мартины.
Под надуманным предлогом сильной мигрени Мартина уходит с вечеринки. Чтобы усилить ревность Мартины, Сусана просит Лео отвезти её на своём такси в спортзал, где она поддерживает своё идеальное тело, расположенный всего в трёх кварталах оттуда, но Лео соглашается.
Ингрид и Фина обеспокоены неожиданным недомоганием Мартины, что было для неё несвойственно. Юлия в очередной раз остаётся рядом с ней, опасаясь, что та может впасть в очередную из своих спорадических депрессий, и просит Нану приготовить ей что-нибудь, чтобы облегчить мигрень.
—Не нужно, Юлия, это был всего лишь предлог…
—Я так и думала. Я наблюдала за тобой, и ты считаешь, что Сусана пыталась соблазнить Лео.
—Да, и я не смогла этого вынести… да ещё и в моём собственном доме! Ты же видела, как они уходили вместе… Ты была права, Юлия, реальность не такая, как мы мечтали… Что мне делать? Сусана очаровательнее меня, логично, что такой молодой и красивый мужчина, как Лео, поддался очарованию такой красавицы, как Сусана, с которой можно создать семью, а я, напротив…
— У тебя теперь тоже есть семья. Мартина, и я думаю, что сейчас реальность лучше твоих мечтаний, потому что я не могу поверить, что Лео способен на такую подлость. У этой запутанной ситуации должно быть разумное объяснение. Сусана так ведёт себя со всеми мужчинами, которых знает, — это её характер, но в этом нет ничего предосудительного…
—Юлия, ты не можешь понять, как больно ревновать, потому что ты не влюблена.
–Но я была влюблена и очень хорошо знаю, как это больно. То, что я тебе сейчас расскажу, очень личное, и я надеюсь, что ты сохранишь это в секрете, но я думаю, что ты должна это знать, потому что ты вот-вот разрушишь то, что может стать твоим счастьем.
Мне только что исполнилось восемнадцать лет, я ещё носила белые носочки и верила в вечную любовь, когда познакомилась со своим бывшим мужем, да упокоится он с миром. Он был очень застенчивым молодым человеком и учился на юридическом факультете, в том же курсе, что и я. Я не была в него влюблена, просто между нами сложилась дружба, основанная на общих профессиональных устремлениях, а влюбилась я в настоящего безнравственника, которому доставляло удовольствие вызывать у меня ревность, делая вид, что он пытается соблазнить всех своих однокурсниц. Я так страдала от ревности, что решила пойти ему на встречу, и у нас произошел половой акт, в результате которого я забеременела. Узнав об этом, он исчез, и с тех пор я его больше не видела и ничего о нём не слышала. Чтобы избежать скандала скандала, мой бывший муж согласился жениться на мне, усыновить моего сына и дать ему свою фамилию, потому что он был импотентом. Хорхе не является родным сыном моего покойного мужа, но тот принял его и всегда относился к нему с любовью. Никто, кроме него и меня, не знает, кто на самом деле является отцом нашего единственного сына. Хорхе узнал об этом, когда ему исполнилось восемнадцать лет, и не проявил никакого интереса к тому, чтобы познакомиться со своим биологическим отцом, потому что ничего от него не унаследовал. После этого я посвятила всю свою энергию профессии, и хотя моя жизнь была полна покоя и гармонии, я так и не стала счастливой… Не совершай ту же ошибку!
Глава 10
Сусана позвонила своим подругам, чтобы встретиться в обычном кафе, потому что у неё была важная новость. Мартина отказалась прийти, но Юлия настояла, чтобы она присоединилась к встрече, ведь, возможно, именно в этом и заключался ключ к её необоснованной ревности.
Когда все пять женщин собрались, Сусана удивила всех своей новостью:
–Девочки, вы не поверите, но… я снова выхожу замуж!
— Но, Сусана, ты же самая ярая поборница свободы и всегда была против брака! — удивлённо замечает Ингрид.
— Да, так и было, пока я не встретила одного исключительного человека!
— И кто же сотворил это чудо? — спрашивает Мартина, не скрывая своего недовольства.
— Лео!
Мартина не может скрыть своего смятения и делает движение, будто собирается встать и уйти, но Сусана останавливает её:
—Подожди, Мартина, всё не так, как ты думаешь: я снова выхожу замуж, но за своего бывшего мужа. Не я попросила его отвезти меня в спортзал, а он сам, потому что хотел узнать, что ты к нему чувствуешь. Лео испытывает к тебе большую привязанность, но боится признаться, потому что боится, что ты отреагируешь так же, как в пиццерии Антонино. Он — писатель, а писатели должны проникать в самые глубины человеческой натуры, познавать её достоинства и недостатки. По его мнению, счастье заключается только в добродетели. А щедрость, верность и искусство — вот те добродетели, которые делают нас счастливыми! Мудрый урок для меня, которая никогда не была ни щедрой, ни верной, ни художницей, а наоборот — была эгоистичной, неверной и прагматичной, поэтому до сегодняшнего дня я не была счастлива, и вместо того, чтобы винить себя, я винила своего бывшего мужа, потому что он действительно любил меня и был готов пожертвовать своим призванием актёра, чтобы поддержать мою безумную амбицию стать известной моделью; именно поэтому он был щедрым, верным и настоящим художником, но я приняла его слабость, покорность и нереалистичность за слабость, покорность и нереалистичность.
Сусана погрузилась в трогательное молчание. Мартина сжала её руки и с раскаянием воскликнула:
— Прости меня, Сусана, я желаю, чтобы ты стала самой счастливой женой в этом сумасшедшем мире, потому что ты этого заслуживаешь…
— Спасибо тебе, Мартина, — отвечает Сусана с трогательной улыбкой, — за то, что привела в эту группу одиноких сердец человека, который вернул нам надежду, радость и фантазию, освобождающие нас от той суровой реальности, от которой мы так стремились избавиться.
Хулия выслушала это драматическое признание с глубокой печалью, но пришла в себя, обменялась взглядом и едва заметным укорительным жестом с Мартиной из-за её необоснованных причин для ревности. Она взяла себя в руки и спросила Сусану:
–А когда же состоится это счастливое событие?
Сусана не услышала вопроса и продолжает рассказ о своём преображении.
–После развода она смогла вновь обрести своё призвание и, не имея ничьей поддержки и несмотря на жесткую конкуренцию в мире кино, получила заметную роль в грандиозной постановке о жизни Каталины Арагонской, и ей нужна я, чтобы вновь обрести вдохновение от того, что её любит другой человек — щедрый, верный и творческий, и этой человеком должна стать я благодаря тому ангелу, замаскированному под таксиста, работающего в ночную смену в Мадриде.
Мартина поспешно вытирает с щек две невольные слёзы и, поднимая чашку кофе, которую ещё не попробовала, предлагает оптимистичный тост:
–За самую влюблённую пару во всём мире…!
–За исключением тебя, дорогая Мартина! – примирительно добавляет Сусана. Кстати, у входа в парк Ретиро стоит таксист, который ждёт одну очень особенную пассажирку. Он сказал мне, что у неё ещё есть время на романтическую прогулку по Ретиро, а потом — на вкусную и хрустящую пиццу «Маргарита» в «Антонино».
Мартина обращается к Юлии, не скрывая своего восторга:
–Юлия, ты не могла бы…?
–Лети навстречу своей судьбе, я буду ждать тебя дома, а Нану приготовит нам восхитительный вегетарианский ужин.
Глава 11
Это была очень эмоциональная встреча с очень личными признаниями. Настоящая революция в рутинной жизни этих пяти женщин, пяти осенних роз. Они открыли для себя и добрую, и отвратительную сторону любви. Больше всех это задело Джулию — не только из-за её возраста, но и потому, что она потратила свою упорядоченную, разумную и реалистичную жизнь, которая принесла ей огромные профессиональные успехи, но ни пяти минут настоящего счастья. Она бы предпочла создать многодетную семью, которая давала бы ей повод каждый месяц отмечать какое-нибудь семейное событие, и целую армию внуков, что было бы гораздо приятнее, чем выносить приговоры по делам, причиной которых было лишь отсутствие великодушия, неверность и реализм.
Мартина не знала, как ей следует вести себя с Лео. До этого момента у них было мало возможностей открыть свои сердца и признаться, что она влюблена в Лео. Было разумнее не раскрывать свою страсть так скоро. Она мечтала о более романтичной встрече, а не о том, чтобы просто пожать ему руку, как хорошему другу или коллеге, но она по-прежнему считала, что ещё не прошло достаточно времени, чтобы сделать такой рискованный шаг.
—Мне сказали, что ты ждёшь одну очень особенную путешественницу, чтобы совершить романтическую прогулку по парку Ретиро, а потом поужинать в «Антонино».
—Да, но тебе сообщили неверную информацию, потому что этим особенным человеком являешься ты.
—Это большая похвала с твоей стороны, но я считаю себя обычным человеком. Чем я особенная?
—«Самое главное не видно глазами»
—Ты тоже это читал?
—Конечно!
—Ладно, я согласна. «Антонино» радуется за нас, когда он увидит нас вместе в третий раз, он даст нам своё благословение — он настоящий «артист любви».
—Возможно, он прав, — сказал Лео, явно давая Мартине понять, как она должна это истолковать, и так и произошло: она восприняла этот комментарий как признание в любви.
Во время прогулки они обменялись всего несколькими словами, потому что поняли: бывают обстоятельства, когда слова не могут выразить чувства лучше, чем молчание и созерцание красоты природы. Только когда это очарование исчезает, можно снова обрести слова.
Как и следовало ожидать, Антонино не вписывался в свою яркую одежду. С самого начала он знал, что эти неравные отношения закончатся романом, и теперь он уже представляет себе эту пару в церкви.
— Когда прожито столько лет и пережито столько всего, человек понимает, когда отношения, основанные на простой дружбе, заканчиваются свадьбой. Не лишайте меня удовольствия быть одним из ваших свидетелей на свадьбе.
— Но что ты несешь, Антонино?
— В вопросах любви Антонино никогда не ошибается! — торжествующе восклицает сам Антонино.
Но счастье Мартины вновь будет омрачено простым разговором с вундеркиндом, которого она решила защитить. В ту ночь Мартина решила, что должна достойно выполнить свою новую роль, и подошла к кровати Иветты, чтобы поинтересоваться, как дела у малышки.
–Тебе нравится твой новый дом, Иветта?
–О да, он прекрасный и очень большой.
— Да, такой большой, что в нём можно играть в прятки и оставаться незамеченной.
Девочка улыбнулась при мысли об игре; но это был момент ностальгии и тоски, и девочка вернула Мартину к той реальности, от которой та хотела сбежать.
— У меня нет ни папы, ни бабушки с дедушкой, а ты не хочешь стать моей бабушкой?
Мартина почувствовала, как будто в её обновлённом сердце пронзила боль, но ей пришлось проявить великодушие и, несмотря на то что её ответ заставил её вновь почувствовать себя Мартиной в возрасте бабушки, когда она уже считала себя практически весёлой и счастливой подростком, ей пришлось принять реальность.
— Да, Иветта, я буду твоей бабушкой…
— Тогда расскажи мне сказку.
— Я расскажу тебе самую красивую сказку в мире, она для детей и для взрослых, потому что «взрослые когда-то были детьми, но мало кто об этом помнит».
— Это сказка про фей?
— Нет, эта сказка про принцев; она про маленького принца, такого же, как ты, и начинается примерно так: «Когда мне было шесть лет, я увидела великолепную иллюстрацию, на которой была изображена змея-боа, пожирающая животное».
Иветта едва дочитала предисловие, как заснула».
Нану не спит и молча наблюдает за сценой с Мартиной и её подопечной. Она тоже скучает по своей семье. Перед тем как выйти из комнаты, Мартина заметила, что Нану пытается скрыть свои слёзы.
— Нану, ты плачешь?
Нану отрицательно качает головой, стараясь скрыть слезы.
— Нет, госпожа, нет; Нану не плачет!
— Да, Нану, ты плачешь, потому что тебе тоже хотелось бы, чтобы кто-нибудь укрыл тебя, а те, кто мог бы это сделать, находятся очень далеко. Да, Мартина, — говорит она себе про себя, — ты только что стала бабушкой, а теперь тебе приходится быть ещё и мамой!
—Я укрою тебя, Нану, представь, что я твоя мама.
Нану, кажется, поняла и только что вытерла слёзы. Мартина укрывает её, целует в лоб и выходит из комнаты.
–Спокойной ночи, Нану, и пусть тебе снится твои черные ангелочки, о которых мечтал и Антонио Мачин.
lälÄ.Вид спящей девочки и утешенной Нану заставил её прошептать мысль:
«Как несчастны те, у кого нет никого, с кем можно было бы быть щедрым, верным и жить в мире фантазий».